8 May 2026 · 30 min
Leandro Stitzman argues we don't possess time but inhabit it as part of space-time. He explores why packing more events into a period makes it feel faster, how online therapy compresses the emotional buffer that in-person sessions provide, and proposes inventing personal clocks based on bodily rhythms like menstrual cycles or kisses instead of measuring time conventionally.
Chapters
Esto es Framework, un podcast psicoanalítico. Muchas veces hablamos, se escucha decir si tenemos o no tenemos tiempo, o que no tenemos tiempo para tal o cual cosa. Incluso nuestros pacientes muchas veces no tienen tiempo, y ese es un argumento que parece ser relativamente válido. Ahora, ¿qué significa tener tiempo? ¿Tener tiempo para qué? Te propongo que empecemos juntos a pensar acerca de la falacia del postulado de la tenencia del tiempo. El tiempo no se tiene, uno no puede tener tiempo, uno habita el tiempo, estamos en el tiempo, somos en el tiempo. El tiempo hasta Einstein era una variable absoluta, había un único tiempo en el universo para todos los observadores, el tiempo era el mismo. Si sincronizábamos nuestros relojes en cualquier lugar del universo, sin importar a qué velocidad estuviéramos yendo, o hacia dónde, o de qué manera, el tiempo era uno, indiscutida e impostergablemente uno, siempre, todas las veces, para todos los observadores. Existía el espacio, que tenía sus 3 dimensiones: largo, alto y ancho. Y existía el tiempo. Pensarlo como si fuera un libro en el cual el espacio era cada una de las páginas del libro y cada página era un instante en el tiempo. Entonces, cuando vos pasabas las páginas, pasabas el espacio en el tiempo. El tiempo era una línea que atravesaba el espacio. Sin embargo, desde Einstein ya no con una geometría de Galileo, sino con una geometría de Minkowski, el tiempo pasó a formar parte del mismo entramado, del mismo reticulado del espacio-tiempo que habrás oído hablar. En este sentido, el tiempo no es una propiedad, una dimensión aparte del espacio. No es que tenés las 3 dimensiones espaciales y una dimensión temporal, son 4 dimensiones que forman un conjunto, que forman un reticulado. El tiempo forma parte de la misma matriz geométrica. No quiero entrar ahora en disquisiciones acerca de las ecuaciones o de cómo y hasta qué punto en las mismas matemáticas de la métrica de Minkowski esto es evidente. Simplemente decirte que en la misma forma en la que el espacio-tiempo está formado, en la misma estructura del espacio-tiempo, está metida la causalidad. Esta causalidad que marca que es irreversible lo que se dio en llamar la flecha del tiempo. Hay quienes ponen la flecha del tiempo como si fuera un deducible emergente de la segunda ley de la termodinámica o de la entropía, en donde si la entropía de un sistema aislado tiende a aumentar, tiende a haber una evolución de la entropía. Esta misma evolución es el tiempo, el tiempo como un emergente propio de esto. En ese sentido, nosotros que somos figuras, cuerpos, que podríamos considerarnos un evento porque tenemos una localización espacio-temporal, estamos en un aquí y ahora, estamos en el tiempo, somos eventos espacio-temporales y estamos ubicados siempre dentro de transformaciones que están dentro de lo que se llama en física relativista el cono de luz. O transformaciones nulas de Minkowski o light-like. Ahora, cuando nosotros decimos que tenemos tiempo, más allá de esto, ¿qué es lo que tenemos? ¿A qué nos referimos si tenemos tiempo para hacer tal o cual cosa? Hay personas que están todo el día en su casa y tienen que poner un poco de orden y estudiar 3 materias para la facultad y no tienen tiempo. Hay personas que hacen lo mismo y además trabajan 8 horas y no tienen tiempo. Y hay personas que cursan 3 materias en la facultad, crían un hijo, están casadas, viven en una casa y tienen un trabajo de 8 horas y no tienen tiempo. Entonces, ¿qué es tener tiempo? ¿Cómo se evalúa eso? ¿Tiempo para qué? Cuando Estás en tu casa tranquilo, a veces no tenés tiempo y a veces tenés infinito tiempo. Cuando vos decís que no tenés tiempo para llamar a alguien, ¿qué es lo que querés decir? ¿Qué tipo de tiempo no tenés? O sea, ¿no tenés 5 minutos en todo tu día? Cuando no tenés tiempo para hacer análisis, ¿qué es ese tiempo que no tenés? Cuando no tenés tiempo para tener otro trabajo, para estudiar una carrera universitaria, O para hacer una actividad física. Pensemos en cómo habitamos el tiempo, cómo estamos nosotros en el tiempo y la cantidad de densidad de eventos que producimos en el tiempo. Cuanto más cosas hacemos, más rápido pasa el tiempo. Ahora, una cosa es hacer cosas y otra cosa es hacer hacer cosas. Como este imperativo contrafáctico del agregado del auxiliar fáctico, valga la redundancia, en donde no es lo mismo, por ejemplo, ir a correr por una de las calles o algún parque de tu ciudad que ir a correr al gimnasio en una cinta. Si vos corres 10 kilómetros en un parque o corres 10 kilómetros en una cinta, ¿corrés 10 kilómetros las 2 veces? ¿O no? ¿En dónde corriste 10 kilómetros? Podríamos hacer una diferenciación y decir que si vas al parque a correr 10 kilómetros, corriste 10 kilómetros. Si vas a un gimnasio y corres 10 kilómetros en una cinta, hiciste que tu cuerpo corriera 10 kilómetros, pero no necesariamente vos corriste 10 kilómetros. Ya sé, me podrías decir que también podés hacer que tu cuerpo corra 10 kilómetros sin haber corrido vos 10 kilómetros en el parque de tu ciudad. Pero, ¿cuánto tiempo dedicas a una sesión? Ahora con las nuevas modalidades que se llaman online o virtuales o telefónicas o por internet o ponerle el nombre que quieras, Muchas veces los pacientes llegan a la sesión casi sobre el filo de la vida cotidiana. Están trabajando, cortan el trabajo, llaman por teléfono, cortan la sesión y vuelven al trabajo. Donde dice trabajo, pone trabajo, crianza de hijos, serie de Netflix, teletrabajo, pelea con la pareja, lo que sea. Cuando los pacientes venían a análisis y traían su cuerpo a análisis y venían presencialmente, como todavía algunos pocos valientes románticos lo hacen, Había un espacio, un tiempo entre que el paciente salía de donde estaba y llegaba al consultorio, un tiempo de 10, 15, 20 minutos, media hora, una hora. Este tiempo antes y después de la sesión era un tiempo muy útil porque servía para construir la llegada a la sesión. Pues fíjate que estoy juntando todo el tiempo, espacio y tiempo. Los 10 kilómetros que corres los 10 minutos que tardas, porque es una misma cosa, es el uso que uno hace de eso. Probablemente en términos fisiológicos, no sé, no soy médico ni deportólogo, los 10 minutos que corres en el parque y los 10 minutos que corres en el gimnasio sean más o menos lo mismo. Pero nuestra preocupación no es el cuerpo, es emocionalmente dónde estamos. Entonces hay quizás muchos tiempos simultáneos, muchos posibles tiempos. Cuando digo que no tengo tiempo, ¿no tengo tiempo para qué? ¿No tengo tiempo para qué cosa? ¿O qué estoy haciendo mientras no tengo tiempo? Si pienso un poco para mí mismo y trato de ser honesto, y veo realmente qué es lo que hago con mi tiempo, puedo pensar en la nutrición que esto me da. Si estudiar una hora me lleva 4 horas, por ejemplo, porque me distraigo, me hago un café, miro la tele, charlo, mando un mensaje, publico en redes sociales: hola, aquí estoy estudiando, para contarle a un montón de nadies que en realidad no estoy haciendo, porque si estoy sacando una foto para las redes sociales no estoy estudiando. Entonces tengo que entender que para mí una hora de estudio son 4 horas. Entonces, ¿estudié 4 horas o hice la mímica del estudio durante 4 horas y estudié una hora? Esa hora que estudié, ¿se puede maximizar? ¿Puedo estudiar una hora y que el estudio de una hora me lleve una hora? Y es más, puedo comprimir aún más el espacio-tiempo y que estudiar una hora me lleve media hora. Si miro una película que dura 2 horas al doble de velocidad, en x2, mirar una película de 2 horas me puede llevar una hora. Pero, ¿miré una película de 2 horas o qué vi ahí? ¿Qué es lo que hice ahí? ¿Vi una película de 2 horas o una película de 1 hora? Si escucho 1 o 2 minutos de cada canción de un disco, ¿escuché un disco completo? ¿Se puede ganar tiempo? ¿Se puede robar tiempo del infinito tiempo? Entonces, ¿cómo se miden? Esta temporalidad? ¿Cómo sé dónde estoy yo ubicado en el tiempo? ¿Cuál es el alcance de mi temporalidad?
To catch up with the sun when it's sinking, racing around to come up behind you again. The sun is the same in a relative way, but you're older, shorter of breath, and one day closer to death. Every year is getting shorter, never seem to find the time. Plans that either come to naught or half a page of smooth lines. Hanging on in quiet desperation is the English way. The time is gone, the song is over, thought I'd something more to say.
Una buena cosa podría ser entonces la construcción de relojes, la invención de relojes que sean adecuados para medir esta temporalidad. Definamos el tiempo antes. Aventuro. Así de manera informal, el tiempo como la variable de existencia, y medimos el tiempo en instantes de existencia, en unidades de existencia. Cuantas mayores unidades de existencia, más rápido pasa el tiempo. A menores unidades de existencia, más lento pasa el tiempo. Entonces ya podemos construir un reloj. ¿Qué es un reloj? Es un secuenciador de unidades de tiempo. Es un secuenciador que está calibrado y que rítmicamente presenta de manera armónica una secuencialidad de tiempo. Existen los relojes que, los que estamos habituados, los relojes de cuarzo. Existen relojes de arena, relojes de agua, pero cualquier cosa podría ser al final del día un secuenciador de tiempo. Por ejemplo, podríamos inventar un reloj anal en donde la frecuencia de flatos sea el secuenciador de tiempo. El ciclo menstrual podría ser un reloj menstrual. Podríamos tener así básicamente cualquier tipo de reloj que nosotros consideremos que es adecuado: orgasmos, besos. Y algunos serían sincrónicos y otros asincrónicos. Unos presentarían ciertas regularidades y otros serían relojes que no funcionarían del todo bien. Pero todos tenemos relojes emocionales al final del día. ¿Alguna vez estuviste esperando una carta o un mail o un mensaje de WhatsApp o de Telegram o de Signal? Estos mensajes a veces también operan como reloj, como marcaciones de unidades temporales para el paso del tiempo. Cualquier cosa podría ser un buen reloj para marcar estas unidades de existencia en las que nosotros estamos.
O incluso, por ejemplo, la comida. La comida también podría ser. Podríamos mantener constante una fuente de energía sin necesidad de medirla, por ejemplo un fuego o un conductor, y poner a hervir a 1 atmósfera 1 litro de agua. Y el tiempo que tarda ese litro de agua en las mismas condiciones, a 1 atmósfera, con cantidad de energía constante, sea la unidad de tiempo que elegimos. Un hecho, por ejemplo, la manera en la que nosotros vamos encontrando hechos seleccionados podría también ser un buen reloj. No necesariamente sería constante y sincrónico, pero podría ser un reloj emocional. Entonces, ¿nosotros podríamos de esa forma crear tiempo? ¿Cuántos tiempos hay? ¿Cuántos tiempos creamos? ¿Cómo administramos ese tiempo en el que vivimos? Suponte que nosotros creamos tiempo, que abrimos una brecha, una zanja, un espacio ahí donde antes estaba compacto, y conseguimos que este abrazo que nos estamos dando no dure 3 minutos sino el resto de nuestra vida, que toda nuestra vida sea este lapso en el cual nos damos el abrazo. Se puede crear relojes de amor, se puede crear relojes de desamor, relojes en los cuales el tiempo se mide por los dolores que tenemos o las gratificaciones ¿Es análisis el reloj en la vida de alguien? Hay muchas personas que, por ejemplo, viniendo 4 o 5 veces por semana a análisis, o incluso 3, la sesión funciona como un reloj, como un reloj orbital, un reloj en torno al cual se organizan. Se habla mucho de los ritmos, habrás oído hablar también de la importancia de los ritmos. Por ejemplo, para los bebés, de secuenciar la noche, en donde es te bañas, comes, te dormís, o dormí, comes, te bañas, dormís. Antes de dormir hay un cuento o un juego o algo. Mantener estos órdenes, estos órdenes que dan ritmicidad favorecen la construcción de tiempo. La rutina, en muchos sentidos, para muchas personas es un organizador temporal y opera como reloj. Ahora, no todos los relojes funcionan igual, y existe mucha pretendida combatividad contra la rutina, que en realidad la rutina no es ni más ni menos que la posibilidad de secuenciar un reloj en donde te despertás, desayunás, te lavás los dientes, hacés pis, salís de tu casa, vas al trabajo, volvés del trabajo, etcétera, o vas a entrenar, o salís a andar en bicicleta, o cogés con la persona que amás o con la persona que no amás, eso ya depende de vos. Este tipo de secuencialidad que nosotros damos en la construcción del tiempo permite que nosotros habitemos el espacio-tiempo de una manera particular. Ojo, te estoy hablando de espacio-tiempo y te hablé de relatividad al principio, pero no tiene un afán físico. No te olvides que estás en Framework, que es un podcast de características psicoanalíticas. Es decir, a mí lo que me interesa es el pensamiento psicoanalítico, que es lo que quiero compartir con vos. Una idea psicoanalítica instrumental de qué hablamos cuando hablamos de tener tiempo, de estar en el tiempo, de habitar el tiempo. Entonces, ¿es posible crear tiempo emocional? Es posible. ¿Y cómo se crea tiempo emocional? Modificando la textura emocional de la manera en la que habitamos el tiempo. Cuando nosotros creamos tiempo, no es que tenemos más tiempo, es que aprendemos a habitarlo de una manera distinta. Cambia la textura y por ende la densidad de acontecimientos que pueden tener lugar. ¿Cuánto dura una sesión? ¿45, 50, 55 minutos, una hora? Dale, si sabes que hay sesiones que duran 10 minutos o hay sesiones que duran 7 años. Las sesiones duran la manera en la que habitamos esa sesión. La fugacidad frugal del tiempo tiene que ver con la forma en la cual nosotros lo plegamos o lo condensamos, o cuán capaces somos de llenarlo de espacios nutricios. Coloquialmente, muchas veces se habla de tiempo de calidad. Y no de cantidad de tiempo. La calidad del tiempo, lo que yo estuve llamando la textura del tiempo, hace a la cantidad. Nosotros tenemos una cantidad de tiempo que está texturizada, es decir, tiempo de calidad es tiempo. Lo importante después es cuán posible es para nosotros aumentar la textura de ese tiempo. Lo mismo con el multitasking. Hacer muchas cosas juntas no necesariamente te permite aprovechar mejor el tiempo. Se trata de hacer más cosas, pero no más cosas juntas, sino más cosas de manera más profunda. Pensá que el espacio-tiempo es uno, y entonces la profundidad con la que haces las cosas aumenta la medida de la cantidad del tiempo, la medida de la cantidad del tiempo en el que sos, en el que estás. Por ejemplo, ¿qué es más rápido? Mirar 10 minutos de videítos en Instagram, en TikTok, o en cualquiera de esas mierdas spameras, mirar 10 minutos de pornografía, o escuchar 10 minutos del episodio de un podcast que te permita pensar en cosas en las que no habías pensado antes, o pensar en esas cosas de una manera distinta en la que habías pensado antes. Quizás 10 minutos nutricionales, emocionalmente hablando, sean mucho más fértiles y permitan tener más tiempo que el tiempo que te dan el entretenimiento vacío. Esto aplica a todo. A una cena con tu pareja, a un paseo con tus hijos, a un café con amigos, e incluso escuchar vos un poco de música o relajarte tomando un café o un whisky mirando algún punto perdido del mundo. Es decir, abandonando la vista a la experiencia emocional de estar ahí, de estar ahí con vos o con otro, de habitar ese espacio. ¿Tenés tiempo? Entonces estás habitando el espacio-tiempo bien. Y si no tenés tiempo, es un problema gravitacional, es un problema de cómo vos estás habitando el tiempo hoy, de la manera en la cual vos estás presente o ausente en la existencia del tiempo. ¿Querés más tiempo? Cambia la forma en la que habitás tu vida, porque tiempo, tiempo hay para a todos. Como decía mi abuela, querido, hay más tiempo que vida. Por eso es importante aprender a vivir más pasionalmente, más intensamente, arder la vida en el tiempo. Nos vemos la próxima.










