A Romanian reflection on why people stay silent out of fear of ridicule. The speaker uses the shower-singing metaphor to explore how shame and the wound of humiliation make us hide rather than be seen, invoking the proverb: if you'd stayed quiet, you'd have seemed wise.
Dacă tăceai, filozof, rămâneai. Cred că așa a apărut expresia. Simte-te liberă sau liber și cântă ca în baie. Că în baie nu te aude nimeni și nu ți-e rușine de nimeni. Că dacă ai cânta în public, toată lumea ar râde de tine. Când auzi că ar râde lumea de tine, dar ce o să zic? Că lumea de fapt acolo la bază este o rană de umilire. Ți-e rușine că cineva nu o să fie de acord cu tine. Rana de umilire îmi spune mie că eu nu sunt ca ceilalți, nu sunt la fel de bun, la fel de inteligent, la fel de frumos, la fel de amuzant, la fel de agreabil, la fel de nu știu cum. Prin urmare, ar trebui să mă retrag, să stau în banca mea, să vorbesc puțin, să mă arăt puțin, să mă vulnerabilizez puțin, să mă deschid puțin, să nu mă știe lumea prea mult. Dacă tăceai, filozof, rămâneai. Adică nu-ți dădea lumea seama cât de rău, prost, incult, nemal, nu știu cum erai.