Fragmento de un testimonio en primera persona de José Vileza, narrando cómo un camión de basura cayó sobre el coche en el que viajaba, su experiencia consciente durante el accidente, la percepción de que el tiempo se desacelera y la confirmación de estar vivo por policías y testigos. El pasaje destaca la confusión inicial, la indefensión y el inicio de un proceso de adaptación tras el choque.
Desde el segundo piso del periférico un camión de basura y había caído justo encima del coche en el que yo iba. Ese momento pues como te digo, es algo difícil de describir si no lo vives, pero sientes como que el tiempo empieza a transcurrir más despacio. Intentas como reaccionar por instinto y te das cuenta pues de que estás muy indefenso, eso fue lo que sentí. Y de repente en medio de todo eso empiezo a escuchar gritos, empiezo a escuchar también gente que se acercaba ahí alrededor y es cuando un policía al verme dentro del coche como que se da cuenta de que estoy vivo y que esto ahí y grita está vivo, le grita a los que están alrededor está vivo, está vivo. ¿Nunca perdiste el conocimiento? Nunca perdí el conocimiento, estuve todo el tiempo despierto y eso pues de alguna forma como que me regresó, me conectó con que estaba vivo, era lo único que sabía, estaba vivo, No sabía qué pasaba, no sabía qué implicaciones iba a tener todo esto, pero me ayudó para agarrarme al menos de algo y pues justo poder empezar un camino que sería pues muy diferente a lo que estaba acostumbrado durante todo el caos. Estás con el.
